Heimat-Los
- eine Abschiedsgeschichte -

,Der Monn schwatzt. Der Monn isch de Herr im Haus.“

Das war ohne Wenn und Aber eine Maxime seiner Erziehung gewesen.
Obwohl heute undenkbar, wire eine solche Position vor 50 Jahren kaum auf
Widerspruch gestof3en. Fiir ihn war das dennoch nur Theorie, er hatte
ohnehin schon immer seine Frau reden lassen.

Sie hatte diese Harte, diesen Biss, sie insistierte, wenn es ihm schon langst
peinlich war und hatte nicht selten Erfolg damit. Er hingegen liebte, ja
brauchte die Harmonie und hasste demzufolge jegliche Form der harten
Verhandlungsfiihrung. Nur ganz selten war er ihr in den Riicken gefallen:
,Jetzt loss halt sei, der gute Monn muss doch a Ebbes verdiene...“.

Doch dies hier war anders: Das war keine Verhandlung.

Begriff sie das denn tatsachlich nicht?

Er horte nur aufmerksam zu und spiirte sofort:

Dieser Mann hatte keinerlei Interesse an ihrem Haus, nicht das geringste
Interesse.

Aber warum war er dann tiberhaupt da?

»,Mache sie jo unser Haus net schlecht, do, was mohne sie donn dodezu?“,
klatschte sie dem Mann einen fetten Ordner Reparatur- und
Instandhaltungsrechnungen vor die Nase.

,Mir hawwe net g'spart, wonn’s ums Haus gonge isch! Isch loss mi net
runnerhondle bis zum Gehtnimmi! Mir senn alt und hewwe Respekt
verdient. No sou Ebbes! E Lewe long gschafft, e Lewe long in des Haus
investiert!“.

Am liebsten hatte er vertagt. Nur rauschieben die schlimme Wahrheit, die
er bereits fiihlte, ja er hatte es schon lange vor diesem Gesprach geahnt,
hatte den Termin immer wieder dezent verhindert oder verschoben, man
musste ja nur die Augen offen halten.

Aber sie war so dermafien in Fahrt:

,Sage sie ihrn Preis! Jetzat will ich’s wisse. Ich war mi glei schepp lache unn
ihne die Tir weise, bis sie donn mit was Oschdannischem doher kumme!*“
,Gute Frau, ich will ihr Haus nicht kaufen, keiner will ihr Haus kaufen.
Vielleicht eine Aussteigerkommune oder so etwas, hochstens. Aber die
wiirden lieber das vom Hauck nehmen, einen echten Bauernhof und der ist
auch fast geschenkt".

Sie wollte es nicht sehen: ,Alla gut, donn als naus, s’gibt genung Onnare®.
,Genung Onnare?, brach es aus dem Makler in lautem gekiinsteltem Dialekt
hervor: ,Frau Haffner, schaue sie mol do niwwa, dort aus’'m Fenster, was
sehe sie donn do?“



»Was soll'i donn do sehe? E Haus, wu net gepflegt worre isch, sou wie
unsers und donn uffgewe worre...“.

,A Ruin! Frau Haffner, A Ruin! Eine von zwanzig in Kleinglockebach
,Haja, weil die Leit...“ ,Sie meine unser Haus isch keinen Cent mehr wert",
fiel er ihr ins Wort, ,keinen einzigen Cent?”.

,Des isch doch en Trick, jetzat loss da doch nix vormache Alfons®, kreischte
sie fast hysterisch.

,Keinen einzigen Cent, entschuldige sie, wenn ich des so hart sag. Man hat
uns von der Kreisstadt beauftragt, mit de Leut zu rede. Sie konne net hier
bleibe. Der Pflegedienst fahrt wegen ihne 16 Kilometer jeden Tag, des geht
net sou weiter! Gehe sie ins Heim, des isch doch ko Schand, des isch ein sehr
angenehmes Leben”.

Sie schien noch immer stark: ,Nadirlich isch des ko Schand, mir hewwe uns
schun umgeguckt. Mir wolle des joh ah. Deswege sitze ma doch zamme,
awwa wisse sie was des koscht, sou zwee Heimpladtz? Des kenne mir uns net
leischte.”

,Das brauchen sie mir nicht zu sagen. Da miissen halt die Kinder helfen.”
,Die hewwe doch ah nix, desdeweje des Haus", stiefd sie verzweifelt hervor
und schwieg.

Der Immobilienmensch blickte hilfesuchend zu ihm, um die endlose Pause
zu beenden, gehen konnte er jetzt unmaoglich. Alfons sprach leise, mehr zu
sich selbst:

,Es isch halt alles de Bach nunner gonge emm Dorf. Z’erscht die Lade, die
Apothek, donn der Arzt, die Schul, alles weg, unn jetzt will kohna mehr her!
S’'wunnert mi net"“.

Diese Bilder kamen ihm wieder vor Augen, die er so hasste: er und sie
hinter dem Vorhang beobachtend, wie der Jakob seine sieben Sachen
packte. Sein Laden war gescheitert. ,Koh Wunner, dass der umgmacht hot
bei seine Preise”, hatte sie damals belehrt und war zu dicht an den Vorhang
gekommen, sodass der Jakob sie gesehen hatte und heraufwinkte ,Donn
macht’s mal gut mit Euerm Roldi!“.

Und er hatte sie nicht halten konnen, als sie das Fenster aufriss und tiber
die Gasse keifte ,Ummache unn noch e groussi Gosch, des senn ma die
Rischdische! Als fort!“.

Als hitte der Vertreter seine Gedanken erraten, restimierte er ,Ja der Jakob,
auf den haben sie alle geschaut mit seinen Gemischtwaren und seinem
Gewerbeverein, der Backer, der Metzger und der Apotheker. Wenn der es
schafft, schaffen wir es auch. Und umgekehrt! Das war dann eine
Kettenreaktion. Das weifd man heute wie schnell das gehen kann:
Leerstand, Laden weg, junge Familien weg, Schulen weg, Ruinen, noch mehr
Leerstand, ... der Jakob war halt die Galleonsfigur fiir Leben in
Kleinglockebach, wenn man den unterstiitzt hatte...“

«
!



Er erschrak als sie viel zu laut und viel zu unpassend einfiel: ,Wieso soll isch
dem soi Preise bezahle, do war’i schee bleed gwest, beim Roldi kriegsch
desselwe fa die Halft!"

Doch auch der Immobilienmensch fiel jetzt in Anbetracht ihrer
Sturkopfigkeit aus der Rolle und konterte ebenfalls viel zu laut: ,,Aber der
Roldi interessiert sich net fiir ihrn Ort, der interessiert sich fiir sein Profit,
verstehe sie des net? Hatte sie des Geld doch lieber dem Jakob hingetrage,
des hatt ihr'm Haus mehr geniitzt als all die Reparature! Des hatt vielleicht
die Infrastruktur erhalte, wenn es alle gemacht hatte! Und zudem hitte sie
jetzt, wo es mit dem Auto nicht mehr so...“

yInfrastruktur, joh, Hauptsach gscheit doher gschwetzt! Naus jetzat! Jetztat
longt’s. Unser Geld dem Jakob nohtrage, geht’s noch? Kumme sie, wonn sie
enn ostandige Preis fa unser Haus hewwe, kohn Tag friher! Auf
Wiedersehen!”

,Ja, isch ja gut, auf Wiedersehen Frau Haffner. Herr Haffner, ich glaub sie
wisse, was ich mein. Es ist ein Therapiezentrum geplant und mir wiirde
gerne die alten Hauser wegreifden, das sieht sonst net gut aus und konnte
schlimmstenfalls die Standortentscheidung negativ beeinflussen”

»,Naus jetzat!“ schrie sie hysterisch. ,Bisch jetzt ruhisch” zischte Haffner
seine Frau an und vermittelte mit dem Gehenden:

,Ja danke fiir ihren Besuch, auf Wiedersehen und nochmals Dankeschon,
mir schaue mal, was mer mache kenne...“ und hoffte darauf, dass ihre Zeit
bald vergehen moge.



